01 食菽仔放銃子

賴又嘉

若講著菽仔，喙瀾都強欲津落來。菽仔的品種真正是窒倒街。我上愛食的，毋是軟軟芳芳的芳菽仔，毋是改良甲真大圈的泰國菽仔，毋是較幼絲的世紀菽仔，也毋是青piàng-piàng的土菽仔，是大細粒拄拄仔好，有子，生做親像梨仔，色水白霧白霧，摸著閣敢若有一粒一粒的真珠浮佇頂懸仝款的「真珠菽仔」。尤其是寒人阿媽兜「有穿衫」的真珠菽仔，個是一領一領穿起去的，雖然厚工，毋過每一粒攞是阿媽恰阿舅用心、流汗種出來的「真珠」。

聽阿母講，我自細漢就真愛食菽仔。逐改若去阿媽兜，就愛緊從去菽仔穰跔，吵欲挽菽仔、哭欲食菽仔。因為是阿媽兜家己種的，大出的時，逐工攞有菽仔園佇厝。看大人咧食，就算我無喙齒嘛摺咧嚙、攔咧舐。阿母驚講切傷細塊予我食顛倒會去哽著，規氣大大粒提予我嚙。恁想看覓咧，彼當時，我才兩、三歲，猶閣真細粒子，愛用兩肢手同齊，才有才調摺一粒大大圈的菽仔，定著真滿足、真歡喜。雖然喙齒猶未生齊全，毋過嚙咧嚙咧嘛胡蠅貪甜閣兼勢鼻芳。

會記得二年仔的時陣，我拄咧換喙齒，頭前排的喙齒攞落了了，無通好咬較有的物件，毋過我猶原真癮食菽仔。

阿母驚我無哺就吞落腹肚，驚講食傷濟胃會砧砧，tsuánn絞做汁予我淋，原來菽仔汁嘛遮好淋！

這馬較大漢矣，喙齒嘛發齊矣，恰細漢相嚮——愛食菽仔的芳、愛食菽仔的酸甜，閣加一項——愛食菽仔的脆。講著菽仔的脆，彼毋是有，嘛毋是軟喔！就是拄拄仔好，咬落去會「khāu」一聲。所以，參細漢仝款，比起切好、子挖掉的菽仔，我猶是較愛規粒提咧嚙，閣連子都食落腹肚底。

表小弟較無愛食菽仔，見改佇阿媽的菽仔園，若看著我咧挽菽仔、食菽仔、閣連子都吞落腹肚底，就一直笑我「食菽仔放銃子」、「食菽仔放銃子」，我攞無愛插伊。是伊毋知影菽仔的清甜，毋捌菽仔子的好滋味……。閣共恁講一个祕密，食菽仔皮膚會白phau-phau，閣有，我從到今毋捌放過銃子喔！

08 菜市仔

陳沛彤

猶會記得細漢的時，阿媽個兜樓跔就是菜市仔，逐擺只要我轉去，透早就會予人喝賣的聲吵起床，我若跔起床，阿媽就會招我做伙去買菜。伊講若較早去市場，就有較濟物件通好揀，買著的肉嘛較嬌，毋免買別人揀賸的。

菜市仔真鬧熱，除了青菜、魚、肉佻果子，市場嘛會賣一寡仔較傳統的喙食物仔。我誠愛躉菜市仔，尤其是佻阿媽做伙，除了逐擺擺會有好空的以外，伊嘛會教我按怎揀夠分的果子或者是當咧大出的青菜。阿媽閣共我講，買菜就是愛會曉佻頭家盤擱，毋管有共頭家買物件無，攏愛相借問。頭家心情若好，你共買物件無的確就會算你較俗，順繼閣送你幾瓣仔蒜頭。

我感覺阿媽誠厲害，菜市仔內底有誠濟頭家攏咧賣仝款的物件，我就問阿媽：「你是按怎去記遐的頭家賣啥物？」阿媽講伊攏用頭家的特色去記，親像賣青菜的有掛目鏡，就會叫伊「目鏡的」；賣果子的頭家見著人攏無愛笑，就叫伊「臭面的」。有一擺阿媽叫我去菜市仔買菜，魚仔佻豬肉攏愛共阿媽買、青菜去共目鏡的買。去到賣豬肉的阿媽遐，我就共講阿媽叫我來買豬肉，順繼問看伊有咧賣魚仔無。頭家笑笑仔講：「小姐，阮遮無咧賣魚仔。」我緊共頭家會

失禮，毋過愈想愈奇怪，敢講賣魚仔佻賣豬肉的阿媽是無仝人？尾仔阿媽看我無買魚仔轉去，伊才想著伊無共我講個兩個是無仝人，賣魚仔的叫「阿玫」，是玫瑰的玫；賣豬肉的叫「阿梅」，是梅花的梅。

綴阿媽去菜市仔的時間若倚晝，阮兩個大粒汗、細粒汗，腹肚嘛枵矣，阿媽就恁我去食礮冰。礮冰一下捧來，我佻阿媽一人一喙，拄才買菜的辛苦袂輸綴冰做伙消散去，毋但食甲透心涼，閣食著一種幸福的滋味。

阿媽這馬愈來愈有歲矣，自從阿媽搬厝了後，已經誠久毋捌佻阿媽做伙躉菜市仔。逐擺佻阿媽開講，若是講到遮，阮攏會足歡喜，頭殼內攏是較早阿媽牽我的手，做伙躉菜市仔佻食冰的畫面。希望以後有機會，會使換我恁阿媽去躉菜市仔。